Pantomima

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Comentarios fóra de lugar | Posted on 30-09-2010

        O PP ten razón nunha cousa: “O que iste país [ou sexa, esta nación de nacións] precisa non son folgas xerais senón eleccións xerais”… nas que a inmensa maioría dos seus cidadáns non vaia votar (ou vote en branco -o que prefirades). Cando menos, ata que os distintos movementos político-sociais da esquerda sexan quen de conformar outro gran Fronte Popular. O demais é seguir mantendo, en mor ou menor medida, esta penosa pantomima (“intelectuais” incluídos).

“O espírito de Xoán Abeleira”, obra de Tono Galán.

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Obras de outros artistas | Posted on 28-09-2010

Copyrights: Tono Galán

Homenaxe a John Berger e ás vítimas do franquismo

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Poemas alleos, Poemas propios, Vídeos | Posted on 27-09-2010

“Patacas” de John Berger from Xoán abeleira on Vimeo.

Poema “Non Si” de Xoán Abeleira from Xoán abeleira on Vimeo.

Primeiro o cavorco

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Poemas propios | Posted on 26-09-2010

 

PRIMEIRO O CAVORCO 

                                                                                                                                           A poesía é ocasión de caída. 

 

Cómo envexo a levidade dos esquíos

Agora que todo é descenso,

 

E o ar,

Cómo arelo a súa amplitude amotinada

En medio de tanta asfixia…

 

De ónde procede

Esta lama obsesiva

Que está a asolagarme

A conciencia?

 

De ónde esta gravidade

Que me involucra con saña,

Que me despena en min mesmo?

 

E aquil augurio inicial

Que me outorgou un intre

A esperanza, foi confirmación,

Andrómena ou artificio?

 

Gabeador azul, con todo

O seu delito, con todo

O seu pasado ás costas,

 

Vou precipitándome, vou

Precipitándome, deixándome

 

As azas na cortiza,

Sumido no profundo

Tremedal que xera esta doenza…

 

 

Versión en castelán

 

PRIMERO LA HONDONADA 

 

                                                                                                 La poesía es ocasión de caída

 

 

Cómo envidio la levedad de las ardillas

Ahora que todo es descenso,

 

Y el aire,

Cómo añoro su amplitud amotinada

En medio de tanta asfixia…

 

¿De dónde procede

Esta lama obsesiva

Que va anegándome

La conciencia?

 

¿De dónde esta gravedad

Que me involucra con saña,

Que me despeña en mí mismo?

 

Y aquel augurio inicial

Que me otorgó un instante

La esperanza, ¿fue confirmación,

Engaño o artificio?

 

Trepador azul, con todo

Su delito, con todo

Su pasado a cuestas,

 

Voy precipitándome, voy

Precipitándome, dejándome

 

Las alas en el tronco,

Sumido en el profundo barrizal

Que genera esta dolencia… 

 

Nota: Iste poema pertence un libro inédito titulado Pan de Ánimas que publicará proximamente Edicións Xerais de Galicia. O gabeador azul caracterízase por ser quen de andar polas árbores cabeza abaixo. A derradeira fotografía desta ave singular é de Araceli Merino.

 

Liberdade e transformación

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Comentarios fóra de lugar | Posted on 22-09-2010

“A liberdade exterior que academos depende do grao de liberdade interior que cheguemos a adquirir. Se esa é a asisada comprensión da liberdade, o noso esforzo principal ha centrarse en realizar un cambio en nós mesmos” (Gandhi)

“A nosa liberdade interior non coñece máis límites cós que nós lle impoñemos ou aceptamos que nos impoñan. E esa liberdade tamén nos proporciona un gran poder: pode transformar o individuo, permitirlle desenvolver as súas capacidades e vivir nunha plenitude absoluta cada instante da súa existencia. Cando os individuos se transforman, facendo que a súa conciencia acceda á madureza, o mundo tamén cambia, pois está constituído por individuos” (Luca e Francesco Cavalli-Sforza)

Crítica de Vicente Araguas de “As nosas sombras no Xardín de Serralves”.

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Críticas | Posted on 22-09-2010

 

Déixovos eiquí, en arquivo PDF, a crítica que o domingo pasado sacou, coa súa amabilidade habitual, Vicente Araguas no Ideal Gallego. Tan só aclarar que a falta de información á que alude o compañeiro poeta, novelista e crítico se debeu a un erro de distribución, probablemente, xa que o libro leva unha “postal” cun retrato que fixo Stéphane Lutier por diante e a ficha biobliográfica por detrás.

Crítica Vicente Araguas

Na horta de Miguel Hernández

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Artigos de La Opinión de A Coruña | Posted on 20-09-2010

 

Visito novamente a casa de Miguel Hernández. Moito cambiou, moito medrou, moito progresou –disque– a Orihuela que eu coñecín a principios dos oitenta (ver artigo do día 25-07-2010). Secasí, “la Orihuelica del Señor” (a antiga capital do Reino de Tudmir, ou, su a canga de Felipe V de Borbón, do Reino de Valencia); a Aurariola (“xerro de ouro”, en visigodo); a Uryúla (denominación árabe), a Oleza de Gabriel Miró segue a cheirar a ouro, incenso e mirra, por un costado, e, polo outro, ó fume dos fachos daquiles e daquelas que resistiron durante o franquismo e aínda resisten. Parte da vila son os seus incontables pazos e conventos, as súas igrexas e mansións de señoritos tan petrificadas coma os seus donos (os falanxistas de outrora e de arestora camuflados en pepeiros). E outra son as casiñas dos labregos, dos obreiros, da clase media e mesmo pobre; dos traballadores, si, e dos creadores que continúan a loitar e a subsistir sen a axuda de Deus nin de ninguén. El pueblo del viento, el viento del pueblo que aspirou o neno cabreiro e no cal un pode ver escintilar de cando en vez as plumas do Oriol de Oriola…

           

          Visito novamente a casa de Miguel Hernández, convertida xa en museo con tódalas da lei. Visito novamente a casa de Miguel Hernández mais hoxe con Ela: a Amiga, a Xemelga. Percorrendo o labirinto dise rueiro de xitanos que, naturalmente, desemboca nun dos símbolos da anterga riqueza da anterga sé episcopal (o Colexio de Santo Domingo), decatámonos de algo que nos produce riso e carraxe asemade. Por mor do centenario do nacemento de Hernández, o Concello do PP debeu de aquelar e de pintar –ou costear un chisco dos gastos de– tódalas casiñas da rúa que remata precisamente na Casa Museo do poeta. En troques, as da rúa paralela de enriba, a escasos cen metros, teñen o mesmo aspecto miserable de sempre: “¡Me cago en mi suerte!”, han dicir elas e os seus ocupantes. ¡Me cago en la cultura!

            Ó son da Casa Museo érguese agora o Centro de Estudos Hernandianos: un edificio fermoso, con dous amplos andares. No inferior hai unha exposición permanente bio/biblio/fotográfica. No superior, unha biblioteca e as mesas dos investigadores. Na entrada, a silueta do combatente segue a esculcar, segue a bisbar: “Menos tu vientre/ todo es confuso./ Menos tu vientre/ todo es futuro/ fugaz, pasado/ baldío, turbio./ Menos tu vientre/ todo es oculto./ Menos tu vientre,/ todo inseguro/ todo postrero,/ polvo sin mundo./ Menos tu vientre, /todo es oscuro./ Menos tu vientre/ claro y profundo.

 

          A casa en si corusca coas marteladas do sol, ferve a corenta e cinco graos. Xa non ten aquela fasquía sombriza, tétrica que eu lle vin daquela. As súas tebras deviñeron, se cadra, no abono dos macizos e macicos de flores que cantan en cada recuncho. Todo é luz agora, luz branca coma a colcha da cama de Miguel. Todo está aberto, aireado. Arregalado a feito, coma os nosos cores ise día…

           

          Mesmo o patio traseiro e a corte locen outro ar. Todo arrecende ó xasmín que, pairando, vai pousar no corpo dela: a Amiga, a Irmá, a Compañeira Intermitente desta Viaxe, o Amor non Tolo senón Alquímico, Mercurial, dos meus dezasete/corenta e sete anos. Todo arrecende e nos encende, Miguel! E cómo!

  

         

          Ela cólleme a mao e guíame ata o cabo da casa, un lugar que eu non ollara entón: a horta pegada á montaña que súa a cachón, igual ca nós; que cae a chumbo, igual có soño de Ícaro. Alí, verduras e hortalizas medran malia a seca. Dúas figueiras inmensas –das que Hernández fala nos seus poemas– acubíllannos no seu frescor. Por un intre estamos sos no mundo. Ninguén nos amola. Ninguén nos axexa, agás os canchos e o Oriol que chía a nosa ledicia: “Aghruuuuuú”. O medo, a anguria, a dor esvaecen baixo as flairas que nos amecen nunha fusión radical.   
 

       

          Ela, a Dakini, apaña unha presada de figos escandalosamente morados, lascivamente maduros na valgada da súa blusa; estónaos coas súas maos de pintora e oleira e dáme a probar arreo a súa dozura. Yoni tras Yoni. Catavís tras catavís. E eu, a troco, pápolle os beizos a bicos… “Mi querida nena y mujer Josefina…” Ren, nin sequera istes froitos sobordantes de vida cos que ti me agasallas, pode sandarme coma ti…

            Malia sentirme no Edén, no cerne mesmo do Paraíso, evito coidar en Adán e Eva –ou en Adán e Lilith, ou en Adán cunha mestura das dúas–. Fóra cristianismo.  Recordo, máis ben, o retrouso de In the Garden, a canción de Van Morrison: “No guru, no method, no teacher/ Just you and I and nature and the holy ghost/ In the garden”. Enxergando ise espírito santo coma “a orixe de tódolos seres e tódalas cousas”. O vento hernandiano que está a abanear as follas das figueiras que nos abanan a nós. O folgo do Dao.

           

          Despois, á tardiña, agardando por Ela na Praza das Flores de Murcia, inmerso, por vez primeira en lustros, nunha sensación de ditosa serenidade, sabéndome novamente amado, lembrei a mañá iluminada pra nós e por nós; os figos e os bicos, os aloumiños e os “quérote” resplandecentes. E nise momento, tan precioso e tan preciso, tiven a fondísima certidume de que ise será un dos fotogramas que me pecharán os ollos á hora da miña morte.

 
Os figos da Dita
 
 
nas nosas maos…
 
 
Fotos: Xoán Abeleira 
 

 

VERSIÓN EN CASTELLANO

Visito nuevamente la casa de Miguel Hernández. Mucho cambió, mucho creció, mucho progresó –dicen– la Orihuela que yo conocí a principios de los ochenta (ver artículo del día 25-07-2010). Aun así, “la Orihuelica del Señor” (la antigua capital del Reino de Tudmir, o, bajo el yugo de Felipe V de Borbón, del Reino de Valencia); la Aurariola (“jarrón de oro”, en visigodo); la Uryúla (denominación árabe), la Oleza de Gabriel Miró sigue oliendo a oro, incienso y mirra, por un costado, y, por el otro, al humo de las antorchas de aquellos y de aquellas que resistieron durante el franquismo y todavía resisten. Parte de la Noble Villa son sus incontables palacios y conventos, sus iglesias y mansiones de señoritos tan petrificadas como sus dueños (los falangistas de antes y de ahora camuflados en peperos). Y otra son las casillas de los hortelanos, de los obreros, de la clase media e  incluso pobre; de los trabajadores, sí, y de los creadores que continúan luchando y subsistiendo sin la ayuda de Dios ni de nadie. El pueblo del viento, el viento del pueblo que aspiró el niño cabrero y en el que se puede ver brillar de vez en cuando las plumas del Oriol de Oriola…

            Visito nuevamente la casa de Miguel Hernández, convertida ya en museo con todas las de la ley. Visito nuevamente la casa de Miguel Hernández pero hoy con Ella: la Amiga, la Gemela. Recorriendo el laberinto de ese barrio de gitanos que, naturalmente, desemboca en uno de los símbolos de la antigua riqueza de la antigua sede episcopal (el Colegio de Santo Domingo), nos percatamos de algo que nos produce risa y rabia a un tiempo. Con motivo del centenario del nacimiento de Hernández, el Ayuntamiento del PP debió de apañar y de pintar –o costear un poco los gastos de– todas las casi-chabolas de la calle que remata precisamente en la Casa Museo del poeta. En cambio, las de la calle paralela de arriba, a escasos cien metros, tienen el mismo aspecto miserable de siempre: “¡Me cago en mi suerte!”, han de decir ellas y sus ocupantes. ¡Me cago en la cultura!

            Al lado de la Casa Museo se yergue ahora el Centro de Estudios Hernandianos: un edificio hermoso, con dos pisos amplios. En el inferior hay una exposición permanente bio/biblio/fotográfica. En el superior, una biblioteca y las mesas de los investigadores. En la entrada, la silueta do combatiente sigue vigilando, sigue murmurando: “Menos tu vientre/ todo es confuso./ Menos tu vientre/ todo es futuro/ fugaz, pasado/ baldío, turbio./ Menos tu vientre/ todo es oculto./ Menos tu vientre,/ todo inseguro/ todo postrero,/ polvo sin mundo./ Menos tu vientre, /todo es oscuro./ Menos tu vientre/ claro y profundo.

            La casa en sí corusca con los martillazos del sol, hierve a cuarenta y cinco grados. Ya no tiene aquel aspecto sombrío, tétrico con el que yo la había visto. Sus tinieblas devinieron, quizás, en el abono de los macizos y los macicos de flores que cantan en cada esquina. Todo es luz ahora, luz blanca como la colcha de la cama de Miguel. Todo está abierto, aireado. De par en par, como nuestros corazones ese día…

            Incluso el patio trasero y el establo lucen otro aire. Todo exhala el jazmín que, planeando, va a posarse en el cuerpo de Ella: la Amiga, la Gemela, la Compañera Intermitente de este Viaje, el Amor no Loco sino Alquímico, Mercurial, de mis diecisiete/cuarenta y siete años. ¡Todo incita y nos excita, Miguel! ¡Y cómo!

            Ella me coge de la mano y me guía hasta el final de la casa, un lugar que yo no había visto entonces: la huerta pegada a la montaña que suda a mares, igual que nosotros; que cae a plomo, igual que el sueño de Ícaro. Allí, verduras y hortalizas brotan a pesar de la secura. Dos higueras inmensas –de las que Hernández habla en sus poemas– nos dan cobijo en su frescor. Por un instante estamos solos en el mundo. Nadie nos molesta. Nadie nos acecha, salvo los canchos y el Oriol que chilla nuestra alegría: “Asiiiiiiiiiiiií”. El miedo, la angustia, el dolor se desvanecen bajo las ramas que nos unen en una fusión radical.

            Ella, la Dakini, arranca un puñado de higos escandalosamente morados, lascivamente maduros en la vaguada de su blusa; los pela con sus manos de pintora y ceramista y me da a probar su dulzura. Yoni tras Yoni. Vulva tras vulva. Pulpa tras pulpa. Y yo, a cambio, le como los labios a besos… “Mi querida nena y mujer Josefina…” Nada, ni siquiera estos frutos rebosantes de vida con los que tú me agasajas, puede sanarme como tú…

            Aun sintiéndome en el Edén, en el núcleo mismo del Paraíso, evito pensar en Adán y Eva –o en Adán y Lilith, o en Adán con una mezcla de ambas. Fuera cristianismo. Recuerdo, más bien, el estribillo de In the Garden, la canción de Van Morrison: “No guru, no method, no teacher/ Just you and I and nature and the holy ghost/ In the garden”. Entendiendo ese espíritu santo como “el origen de todos los seres y de todas las cosas”. El viento hernandiano que acuna las hojas de las higueras que, a su vez, nos abanican a nosotros. El aliento del Dao.

            Luego, al atardecer, aguardando por Ella en la Plaza de las Flores de Murcia, inmerso, por vez primera en lustros, en una sensación de dichosa serenidad, sabiéndome nuevamente amado, rememoré la mañana iluminada para y por nosotros; los higos y los besos, las caricias y los “te quiero” resplandecientes. Y en ese momento, tan precioso y tan preciso, tuve la hondísima certeza de que ése será uno de los fotogramas que me cerrarán los ojos a la hora de mi muerte.

José Antonio Labordeta

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Amig@s, Artigos alleos, In memoriam, Vídeos | Posted on 20-09-2010

Tiven a honra de coñecer a e de falar con José Antonio Labordeta en varias ocasións. Lembro especialmente unha noite en Teruel, após unha homenaxe ó seu irmao Miguel, un poeta extraordinario ó que cómpre ler e reler, coma ó propio José Antonio.

Coñecín a toda a súa familia. Mormente a Ana Labordeta -unha das mellores actrices da súa xeración-, que foi compañeira e amiga miña no Laboratorio William Layton, coa que fundei unha ompañía teatral (efémera) e a quen mesmo dirixín na que foi a súa primeira aparición pública nun teatro (o Teatro do Mercado, en Zaragoza), interpretando á protagonista dunha peza curta de Tennesee Williams: Fálame coma a chivia e déixame sentir… De feito vina hai pouco, cando pasou por eiquí cunha obra na que actuaba con Federico Lupi. Lembramos vellos tempos, pregunteille polo seu pai, e pedinlle que lle dese a Lupi da miña parte un libro sobre a historia do anarquismo galego…

A morte de Labordeta aféctame sincera e profundamente. Todo o que se poda dicir de bo dil seméllame pouco. Mais a súa existencia foi realmente útil. Cumpríu a súa misión nesta existencia súa dun xeito nobre, xusto e cabal. Así que é imposible que non tivese unha boa morte.

http://www.laopinioncoruna.es/opinion/2010/09/20/opinion-amado-labordeta/421400.html

http://www.publico.es/espana/337487/reflexiones/labordeta/publico

http://www.publico.es/culturas/337527/adios/voz/coherencia

P.S. Amais distes e doutros artigos publicados hoxe, podedes achar unha chea de entrevistas e artigos verbo de Labordeta no espléndido blog de Antón Castro. O segundo link remite ós artigos que J.A.L. escribíu no xornal El Público.

Crítica de “El azor en el páramo” de Alberto-García Teresa

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Críticas | Posted on 19-09-2010

El azor en el páramo
Ted Hughes

 

Por Alberto García-Teresa

¿Qué nos queda de nuestra naturaleza animal? ¿Es posible que recobremos nuestra esencia orgánica y mamífera? ¿Podemos recuperar una forma de comunicarnos con el resto de especie respetuosa y cómplice?

Hacia ese horizonte camina la poderosa poesía de Ted Hughes; una obra que aúna un gran dominio de recursos expresivos y de manejo de planos de realidad con una potente imaginería y propuesta ideológica.

Esta antología se abre con un extenso y lúcido estudio introductorio de Xoán Abeleira, en el que se desgranan las claves de la obra de Hughes, y se cierra con unas prolijas notas acerca del trabajo de traducción del mismo Abeleira.

En su poesía, destaca una presencia constante de la naturaleza, hacia la que muestra su reverencia el autor. Tiene preferencia por los entornos nocturnos, envueltos en una atmósfera tenebrosa, y por las especies que habitan la oscuridad. Normalmente, cada texto se centra, como se puede comprobar en los títulos de los poemas («El jaguar», «Una nutria», «Cardos», «Helecho», «Viento», «El oso», «Montañas», «Azor perchado»), en un animal o un elemento natural (también, aunque en menor medida, en la vegetación), en el que se realiza un acercamiento descriptivo. Presta atención a los sucesos que allí ocurren con un espíritu trascendente, y, en ese sentido, son muy llamativos los animales totémicos del autor, que aparecen en distintas ocasiones y siempre como animales de poder: el zorro, el azor, el oso, el lobo… El retrato de los animales se centra en los instintos, en la explosión («la mirada satisfecha de que el ardor la ciegue») de sus capacidades más agresivas, con lo que se realza su poder y su competitividad. Igualmente, sobresale el tono de majestuosidad y, al mismo tiempo, comprensión y cercanía cómplice de los retratos.

Así se hace patente una gran herencia del folklore y del chamanismo en la obra, que explica la particular relación con la naturaleza plasmada en los textos. Es muy importante, en ese sentido, el aspecto mental de esos vínculos entre ser humano y otras especies, pues revela la conciencia del poder de lo primigenio, de la potencia del medio natural y de la capacidad de lo onírico para abrir nuevas cauces de comunicación con la realidad. Con ello, abre la puerta al misterio y a la maravilla reforzando la inocencia y la intuición (que nos devuelve a nuestra condición natural).

Hughes intenta, así, rescatar el animal que escondemos en nuestra mente al relacionar al ser humano y al equiparlo con ello. Este permanece ajeno a estas escenas, pero establece esa comunicación onírica con ellas en ocasiones, a través de constantes sueños de transformación, en los que se convierte en el animal central del poema. Ese vínculo, de clara índole chamánica, también genera en el poema una doble dimensión, y el lector debe moverse por ambos planos, sin desechar ninguno, para contemplar la realidad en su totalidad. De este modo, la naturaleza ataca al racionalismo y también Hughes así nos muestra la pugna del inconsciente animal que pugna por salir a la superficie. Entonces, el irracionalismo, lejos de ser negativo, nos acerca a la pureza de nuestra naturaleza, que parece ser el objetivo del impulso creador de Ted Hughes.

De hecho, Hughes remarca lo separada (y enfrentada) que está nuestra vida con nuestra esencia, con el entorno natural y con sus moradores. De esta manera, el poeta manifiesta la convivencia de «dos mundos», aunque cierra esos contrastes siempre expresando la resistencia y la supremacía del natural.

Efectivamente, el talante de resistencia es constante en todas las piezas, y configura en cierta medida la agresividad de las escenas recogidas, pues se inserta en un contexto beligerante. Se trata de la supervivencia, dentro de un hábitat concreto y también del conjunto de la naturaleza frente al ser humano y del mismo ser humano, que se encuentra en extremo peligro de perder para siempre su esencia. No en vano, Hughes parece intentar perpetuar el orden natural y las relaciones de depredación y convivencia que se dan en él.

Por otro lado, llaman la atención el ciclo de poemas del «Cuervo» (del que en esta antología se han recogido varias piezas), que nos remiten a relatos míticos y a cierta exaltación del primitivismo. Estos textos, en los que algunas encadenaciones irracionales hacen patentes un nuevo sistema de causalidad que remite a lo legendario, se centran en las correrías de ese extraño personaje, de gran fortaleza física, quien protagoniza episodios violentos y de trascendencia con la naturaleza, con detenimiento en los símbolos y espacios funerarios (que son presentados, entonces, como parte de la vida).

Se pueden leer varios poemas que tratan sobre el horror de la guerra, donde plásticamente Hughes plasma la desmembración de los cuerpos. Ahí lleva al extremo la gran atención que presta el escritor al aspecto material del cuerpo humano, tal y como hace con el resto de especies vivas en otros textos. De esta manera, manifiesta la composición antes material que idealista de la vida. Por otra parte, en otras piezas se sumerge abiertamente en el tema de la reencarnación.

También, existen una serie de poemas en los que aparece un «tú» femenino, en los que se desarrolla una turbulenta relación partiendo desde el amor y el deseo.

Así, la poesía de Hughes resulta un ejercicio de aspiración y búsqueda de lo ancestral por parte de todos los seres vivos, de rechazo a la civilización humana, de encarnación cósmica en lo concreto. El poeta se funde con los animales al proyectar sus anhelos sobre ellos, pero poniéndoles en primer plano, otorgándoles la calidad de conductores. Hughes no se expresa mediante los animales, sino que él busca transmitir la expresión de los propios animales, que se descubren como portadores de una sabiduría primordial.

Con todo, El azor en el páramo resulta una edición muy completa, repleta de detalles, que manifiestan la pasión y el cuidado con el cual ha sido elaborada. Con esta antología nos asomamos al frenético abismo en el cual nos sitúa Ted Hughes, a través de una escritura mágica, poderosa y extraordinariamente sugerente, que resalta la comunión con la naturaleza como condición sine qua non para la plenitud.

http://www.culturamas.es/blog/2010/09/19/el-azor-en-el-paramo-de-ted-hughes/

Amantes prehistóricos

Posted by Xoán Abeleira | Posted in Fotografías de meu | Posted on 17-09-2010

aman
tes
dous corazós
 
nun -se cadra
e cando cadra…
 
Copyrights: Xoán Abeleira